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yên tại chỗ đến khi trời sắp tối thì bọn CA mới kêu mọi 
người đứng dậy tập họp điểm danh. Tội nghiệp anh đội 
trưởng Lý Lại Bửu già ( khoảng 40 tuổi, người Hoa, run 
lập cập điểm danh anh em, nói không ra lời và thiếu tất 
cả 7 người… Quốc, Quyền, Hùng, Giám, Hòa, Khánh 
và Thái.

Sau khi về trại chúng lùa anh em vào nhà giam, 
không cho ăn uống gì hết. Khoảng hơn 2 giờ sau, ngoài 
trời tối như mù, ai cũng lo sợ cho số phận của 7 anh em 
mình, thì bên ngoài có tiếng mở khóa phòng bởi trật tự 
viên và 1 công an tên Phòng kêu anh Lý Lai Bửu đi nhận 
diện xác người. Đi với anh Bửu còn có khỏang 6 người 
tù hình sự mang theo cuốc xẻng để đào mồ chôn anh 
em nào đó đã chết. Khoảng gần nửa đêm anh Bửu trở 
về trong tâm trạng thất thần, mặt anh Bửu xanh xám 
thảm hại chưa từng thấy trên gương mặt già khắc khổ 
của anh, không ai ngủ được, có người quá bi quan sợ 
ngày mai chúng đem ra bắn bỏ hết. Anh Bửu kể lại việc 
chôn anh Quốc và Quyền không có hòm, không có gì 
để quấn xác hai anh. Quyền bị bắn ngay trên trán và 
trên ngực chết tại chỗ cách nơi giựt súng không bao 
xa. Riêng Quốc cũng bị bắn nát ngực nhưng không bị 
trúng trên đầu nên không chết liền, chắc anh đã oằn oại 
đau đớn dữ lắm cho nên trên mặt đầy đất, cát và miệng 
thì ngậm đầy đất. Năm người còn lại thì đã chạy biến 
vào trong rừng sâu. Anh Bửu nghe cán bộ nói chuyện 
với nhau là: Quyền và Quốc đã can đảm đứng lại dùng 
súng bắn cản đường công an để cho đồng đội chạy thoát 
cho nên mới chết gần nơi lao động cách đó không xa, 
nhưng rất tiếc vì công an trang bị đạn trong súng chỉ có 
2 viên để dành bắn báo động khi có người vượt trại .

Sau một tuần không ra khỏi trại đi lao động, mọi 
người trong đội 11 đều phải làm tờ tường trình sự việc 
và phải tố giác những ai có liên quan đến toán người 
vượt ngục. Hơn một tuần lễ hơn 40 người sống trong lo 
sợ, đầu óc căng thẳng. không ai nói chuyện với ai, ngày 
nào cũng ngồi viết từng trang giấy nầy sang trang giấy 
khác dù nội dung mọi người có khác nhau, nhưng cũng 
giống như những gì đã khai viết ngày hôm qua (biết 
viết gì đây?). Đây là sự hành hạ của cán bộ công an CS 
đang giết chết từng người qua từng bản kiểm thảo. Họ 
khủng bố tinh thần những con người còn lại một cách 
tàn nhẫn, nhìn lại những khuôn mặt anh em hiện diện 
không còn hình thù của con người nữa mà giống như 
những xác chết biết cử động mà thôi…

Ngày 21 tháng 4 năm 1979, buổi sáng lần đầu 
tiên tù nhân được kêu ra ngoài tập họp để đi lao động. 
Sau khi toàn trại viên hơn 700 người từ tù cải tạo và tù 

hình sự đang ngồi ngoài sân chờ cán bộ trực trại đọc 
tên từng đội đi ra ngoài trại, nhưng buổi sáng hôm nay 
ngồi gần tiếng đồng hồ thì ban chỉ huy trại xuống với 
hơn mười tên cán bộ chỉ huy và một số vệ binh cầm 
súng AK47 bao quanh toàn trại. Trại trưởng là trung 
tá TUNG đứng trước mặt tù cải tạo cầm danh sách 
đọc tên những người tình nghi có liên quan đến tóan 7 
người vượt ngục : 

1. Nguyễn Hòang sơn,
2. Trần văn Hòa,
3. Nguyễn văn Quốc. 
Tất cả 3 người nầy cùng đội 11 có liên quan mật 

thiết đến toán 7 người “ Giết cán bộ vượt ngục”, tất cả 
được lệnh tống vào phòng biệt giam cách ly. Một tuần 
sau, khi bị đánh đập tàn nhẫn, bị cùm 1 chân không 
cho ăn uống, bắt phải nhận tội là mình có tham gia vào 
chuyện vượt ngục, có lẽ cũng không khai thác được gì 
ở hai anh Hòa và Quốc hay vì lý do nào đó, họ lại thả 2 
anh Hòa và Quốc trở về trại. Còn tôi tiếp tục bị tra tấn 
dã man, mỗi ngày bị 2 trận đòn thù (vì có người khai là 
tôi hướng dẫn cho Quyền đi tới chân núi).

Ngày 15 tháng 5 năm 1979, buổi tối khoảng 7 giờ, 
tôi nghe tiếng la hét, tiếng cửa xích sắt mở ngoài phòng 
giam. Một tên cán bộ đút đầu vô cửa nói: 

-Sơn ! bạn mầy đã về tới rồi, coi mầy còn chối cãi 
nữa không . 

Thât sự lúc ấy tôi thật hoang mang, không biết 
ai bị bắt lại và bắt lại mấy người ? Vì trời tối như mực, 
nhìn ra thì không thấy rõ người nào…chỉ thấy rất nhiều 
công an đã nhào vô đánh tới tấp ai đó liên tục. Tôi chỉ 
nghe tiếng rên la của người bị đánh và tiếng cười nói 
thỏa mãn của bọn công an đánh người bị nạn. Mãi đến 
2 ngày sau, tôi mới biết được đó là Nguyễn Mạnh Hùng 
và Khánh. Khánh bị đạn bắn xuyên thẳng từ bụng ra 
sau lưng không được băng bó vết thương. Trong thời 
gian nầy có BS Hoàng Huy Cơ (là em của BS Hoàng cơ 
Bình ứng cử viên phó Tổng Thống thời Ông Ngô Đình 
Diệm???) thay băng tạm thời vì đã có giòi và mủ ra thật 
nhiều, không 1 mũi kim tiêm thuốc, không 1 viên thuốc 
nào hết, nhưng tinh thần của Khánh rất là vững tâm và 
lạc quan, xem như không có chuyện gì.

Phòng biệt giam của tôi ở sát bên Khánh cho nên 
anh em đã tâm sự thật nhiều mỗi khi trời tối và nhờ vậy 
tôi biết và xin kể tiếp hành trình của 5 người sau khi 
chạy thóat ra bìa rừng.

Khánh kể lại: 
„Trong kế hoạch Quốc và Quyền sẽ hành động 

ngày 12 tháng 4 nhưng ngày đó chỉ có 1 cán bộ quản 


